那天上午10点，接住院总医师通知，明天有器官移植，让我作为取器官主刀医生的第一助手，做好准备。我马上到手术室准备一些冰块、约20001111保存液，以及抗凝肝素、灌洗液、抗生素等等，然后到病房旁边的工作间领取一套迷彩服和雨靴，出来时在走廊里碰到已经穿上了迷彩服的小八和小8，两人说说笑笑，有点兴奋。他们是刚刚分配来的硕士毕业生，将作为辅助人员，主要任务是把死囚的尸体抬上救护车。
下午1：30分，我们乘坐一辆普通中巴车准时从医院出发。车里有主刀医生，助手，还有2名辅助医生，一个洗手护士、 一个器械护士、一个随车的化验室检验员，后面紧跟一辆普通的改装中巴车，没有任何救护车的特征，车中
间设有一个可以活动的手术台，以及其他必要的输液装置。我坐在驾驶员后面的位置，不想说话。车里气氛有点活跃，医务人员在和驾驶员说笑。几个护士在和小八说些荤笑话，我们必须在摇摆的车里，在10 分钟内，剖开腹部找到人体最大的动脉，注入抗凝药物，否则，这个尸体的全部器官将由于凝血而死亡，也意味着摘取移植物手术的失败，毕竟学校刚刚毕业，没有护士的老练和世故。下午3点左右，到达某地郊区，我们接到电话，说执行死刑的警车马上过来，要我们在路边等待。我们上了那辆改装的中巴车，车里气氛一下子紧张起来：我赶紧戴上帽子和口罩；护士摊开器械包，准备各种器械和消毒药水；小八—声不吭坐在座位上，眼睛盯住路边。
10分钟后，来了3辆警车，一路鸣笛。我们的车紧随其后。大约走了半小时,警车停下来，我们的车子也停下。等待已久的时刻快到了,大家非常紧张，护士们默默准备器械物资，我们都没有说话，静得可以听到自己的心跳声。突然听
到几声沉闷的枪声，经验丰富的驾驶员大声说，赶紧下车。
小八赶紧跳下车，朝警车跑去。我在中巴车里的手术台旁，透过打开的汽车后门，看到几个穿警服的站在路边，路旁边躺着一个尸体，头部一堆血。两个警察，一个拿了个笔记本在记录着什么，一个拿了照相机，对着周边环境和尸体在拍照。过了大约半分钟，一个警察翻看了尸体后，朝小八和小8点点头。全部穿警服的工作人员即分别跳上那三辆警车，快速离开了。
小八小跑上去用一个特质头套蒙住尸体脸部（目的是防止滴血和克服恐惧心理），抬起尸体便往车上跑。小八比较瘦小，跑起来踉踉跄跄，有点吃力。我在车里接应，帮忙把尸体拉到车上。中巴车不紧不慢地开着，车里一片寂静。大家忙碌起来，气氛非常紧张，只听到彼此的呼吸声和偶尔的咳嗽声。因为全车人都知道，我们必须在摇摆的车里，在10分钟内剖开腹部，找到人体最大的动脉，注人抗凝药物，否则，这个尸体的全部器官将由于凝血而死亡，也就意味着摘取移植物手术的失败，那几个眼巴巴等待移植手术的病人....
..待续！
